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Mesdames,  Messieurs, 


On  n’écrit  guère  en  Belgique  de  biographies  d’artistes  ; on  ne  se 
donne  pas  grande  peine  pour  recueillir  les  éléments  qui  pour- 
raient servir  à en  élaborer  plus  tard.  Nous  aimons  peu  à nous 
extérioriser  ; ceux  qui  se  racontent  et  qui  se  mettent  en  scène  ont  vite  fait 
de  nous  donner  sur  les  nerfs,  même  quand  ils  ont  du  talent.  Je  suis  tenté 
de  vanter  notre  modestie,  et  j’entends  la  vraie,  qui  consiste  non  pas  à se 
ravaler,  mais  à s’estimer  à sa  juste  valeur  et  à s’abstenir  de  tout  ce  qui 
ressemble  à l’ostentation.  Nos  artistes  font  peu  de  bruit  autour  de  leur 
vie  ; ce  n’est  pas  leur  humeur  de  s’étaler,  et  l’humeur  des  plus  orgueilleux 
est  de  se  cacher  exprès.  Les  entrepreneurs  de  leur  propre  réclame  sont 
rares  et  nous  semblent  facilement  imiter  des  façons  étrangères.  On  dirait 
même  que  notre  modestie  s’arrange  pour  qu’il  ne  nous  arrive  rien,  du 
moins  pas  d’évènements  extérieurs,  à part  les  évènements  inévitables  de 
l’état  civil. 

C’est  ainsi  que  la  vie  de  Guillaume  Vogels,  peintre  bruxellois,  se 
réduit  à deux  dates  : 1836,  celle  de  sa  naissance,  1896,  celle  de  sa  mort. 
Soixante  ans  ! Quinze  années  seulement,  où  son  nom  s’imprime  dans  les 
catalogues  d’un  petit  nombre  d’expositions,  et  surtout  d’exposi- 
tions de  cercles,  d’un  cénacle  principalement,  les  Vingt,  dont  il  n’est 
pas  bien  sûr  que  les  membres  eux-mêmes  se  soient  toujours  tous  connus. 
Et  rien  de  plus  ! Pas  de  légende  ; nous  avons  quelques  peintres,  avoisi- 
nant la  littérature,  autour  desquels  il  s’est  formé  une  légende,  faite  de 
quelques  histoires  pittoresques  que  les  plus  habiles  suscitent  à peine, 
bornant  leur  effort  à ne  pas  les  démentir  ; encore  sont-elles  parlées  plutôt 
qu’écrites  et  le  temps  va  les  abolir,  si  quelqu’un  ne  prend  garde  à les 
collectionner  pour  notre  amusement. 

Vogels  est  mort  il  y a vingt-cinq  ans.  I!  ne  laissait  pas  de  famille. 
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Ses  quelques  amis  peintres  moururent  ou  se  dispersèrent  sans  avoir  songé, 
semble-t-il,  à rassembler  ses  ouvrages  et  à les  présenter  au  public,  qui 
n’était  pas  à même  d’en  saisir  l’importance  et  l’enchaînement.  Voici  enfin 
que,  grâce  à l’initiative  et  aux  soins  de  nos  amis  Philippe  Wolfers  et 
Robert  Sand,  le  Cercle  Artistique  de  Bruxelles,  groupe,  dans  une  exposi- 
tion choisie,  assez  de  toiles  et  d’études,  assez  d’aquarelles  et  de  dessins, 
pour  édifier  les  amateurs  et  intéresser  la  génération  plus  jeune,  qui  n’a 
pas  connu  Vogels. 

Il  faut  l’avouer,  nos  musées  publics  n’ont  rempli  ce  rôle  que  très 
imparfaitement.  Sans  vouloir  dire  de  mal  des  membres  de  l’ancienne  com- 
mission du  musée  de  Bruxelles,  disparus  pour  la  plupart,  on  peut  con- 
stater qu’ils  n’étaient  pas  prévenus  en  faveur  des  Vingt,  patronnés  par 
Y Art  Moderne  qui  avait  pris  vis-à-vis  de  cette  commission  une  attitude 
violemment  hostile.  Vogels  mort,  en  1896,  tout  ce  qu’il  laissait  fut  mis  à 
l’encan  sur  la  Grand’Place  ; la  plupart  des  tableaux  furent  achetés  par 
un  marchand  qui  en  fit  une  vente  dont  j’ai  revu  le  catalogue,  sans  les 
prix  malheureusement.  Je  constate  que  l’administration  des  Beaux-Arts 
de  cette  époque  acheta  non  pas  un  paysage,  ce  qui  est  étonnant,  mais  un 
portrait  de  Vogels  par  lui-même,  pour  la  somme  de  cent  cinquante  francs. 
Il  est  à présumer  d’après  cela  que  les  prix  ne  furent  pas  bien  élevés.  Les 
acheteurs  de  paysages  firent  des  placements  à long  terme,  mais  des  place- 
ments avantageux.  Le  portrait  de  Vogels  par  lui-même  fut  présenté  à la 
commision  du  musée  et  refusé.  A bon  droit;  c’est  une  peinture  sans  per- 
sonnalité, sans  accent  et  sans  intérêt.  Est-elle  même  de  Vogels?  J’en  doute. 
Quelques  années  après,  entré  dans  les  fonctions  que  j’exerce  encore,  j’offris 
à la  commission  l’occasion  de  représenter  Vogels  paysagiste  par  des 
œuvres  qui  paraissaient  dignes  de  sa  renommée,  une  certaine  Haute 
marée  lunaire,  un  Effet  de  neige,  un  Temps  brumeux  à Tervueren.  La 
nuit,  la  mer,  la  neige,  la  brume,  c’est  ce  que  Vogels  a peint  le  plus  sou- 
vent et  le  mieux.  Aucun  de  ces  tableaux  n’eut  l’heur  de  plaire  à la  com- 
mission. Les  deux  premiers  n’eurent  pas  une  voix,  le  troisième  en  réunit 
trois  contre  six. 

Les  commissions,  composées  de  personnalités  compétentes,  quel- 
quefois illustres,  aimaient,  dans  ce  temps-là,  à faire  la  leçon  au  directeur 
des  Beaux-Arts,  qui  est  un  rond-de-cuir,  j’ai  connu  un  membre  de 
la  commission  dn  Musée,  plein  de  tendresse  pour  les  artistes  et  pour  les 
jeunes  ; seulement,  il  votait  toujours  contre  le  tableau  qu’on  présentait, 
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convaincu  qu’on  avait  été  choisir,  par  une  sorte  de  clairvoyance  à rebours 
qu’il  me  reconnaissait  sans  doute,  à défaut  d’autre,  précisément  le  tableau 
le  moins  réussi  et  le  moins  représentatif  du  peintre  qu’il  aurait  voulu  honorer. 

En  1905,  le  Département  des  Beaux-Arts  envisagea  deux 
tableaux  de  Vogels  qu’Octave  Maus  avait  fait  figurer  à l’exposition  de  la 
Libre  Esthétique,  Soleil  d'octobre  et  la  Neige  au  crépuscule.  Il  se  déclara 
disposé  à acquérir  l’un  ou  l’autre,  et  même  l’un  et  l’autre,  si  la  commis- 
sion les  déclarait  admissibles,  selon  le  droit  qui  lui  appartient  de  par  le 
règlement.  C’était  la  dernière  occasion  qui  pût  se  présenter  d’acquérir  un 
tableau  sur  les  fonds  des  Beaux-Arts,  car  dix  ans  après  sa  mort,  un 
artiste,  au  point  de  vue  budgétaire,  passe  au  rang  d’ancien  et  la  commis- 
sion seule  peut  proposer  l’acquisition  d’une  de  ses  œuvres,  sur  ses  propres 
fonds.  La  commission  se  décida  à accepter  la  Neige  au  crépuscule,  qui 
fait  donc  partie  des  collections  du  musée,  avec  un  petit  tableau,  VEclair, 
donné  depuis  par  Fritz  Toussaint. 

Ce  n’est  pas  assez,  et  l’exposition  actuelle  le  démontre.  Pour  bien 
des  peintres  jeunes,  sans  parler  de  la  masse  du  public,  elle  est  une  véri- 
table révélation.  Je  ne  parle  pas  des  étrangers,  qui  généralement  mécon- 
naissent notre  école.  J’ai  eu  souvent  l’occasion  de  constater,  encore  tout 
récemment  par  une  conversation  non  pas  avec  le  premier  venu,  mais  avec 
un  membre  savant  de  l’administration  des  Musées  nationaux  français, 
qu’un  paysagiste  comme  Hippolyte  Boulenger,  un  mariniste  comme  Artan, 
un  animalier  comme  Verwée,  n’existent  pas  à leurs  yeux.  Je  ne  cite  que 
ces  trois  noms,  à titre  d’exemples.  Combien  y a-t-il  cependant,  en  Europe, 
dans  ces  trois  spécialités,  de  peintres  qui  les  vaillent,  qui  se  soutiennent 
même  à côté  d’eux  ? Il  y en  a dans  certains  pays,  dans  très  peu  de  pays, 
mais  on  les  compte.  Quand  l’Allemagne  éprouva  le  besoin  d’avoir,  elle 
aussi,  des  représentants  de  l’impressionnisme  qu’elle  n’avait  pas  inventé, 
elie  élut  Liebermann.  Et  elle  écrivit,  et  elle  écrit  encore  des  tas  d’articles 
et  de  livres  sur  Liebermann,  et  elle  paie,  elle  qui  ne  peut  payer,  les 
moindres  œuvres  de  Liebermann  à des  prix  fantastiques.  Et  cependant, 
qu’est  Liebermann  ? Un  de  ces  peintres  dont,  à chaque  fois  qu’on  en  voit 
une  œuvre,  on  se  dit  : Ce  n’est  pas  ce  qu’il  a fait  de  mieux  ! Mais  je 
m’arrête,  de  peur  de  tomber  dans  le  travers  que  je  reprochais  tout  à 
l’heure  à ce  membre  de  la  commission  du  musée  qui  préférait  toujours 
ce  qu’il  ne  voyait  pas  et  rêvait,  sans  doute,  comme  Stéphane  Mallarmé, 
à l’autre,  au  sein  coupé  d’une  antique  amazone. 
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Dans  des  ordres  d’idées  différents,  la  Belgique  intellectuelle  ne 
peut  qu’éprouver  également  le  sentiment  de  l’injustice.  Exemple  : Où  a-t- 
on  écrit  des  poèmes  de  guerre  qui  puissent  soutenir  la  comparaison,  au 
point  de  vue  de  la  pensée  ou  au  point  de  vue  de  la  forme,  avec  le  Laurier 
d’Albert  Giraud  ? Je  n'ai  pas  lu,  bien  entendu,  tous  les  poèmes  de  guerre  ; 
mais  je  crois  tout  de  même  avoir  une  idée  de  cet  ordre  de  productions, 
dans  divers  pays.  Or,  à l’heure  qu’il  est,  quel  est  le  critique  français  qui 
en  ait  parlé,  quel  est  le  journal  ou  la  revue  française  qui  ait  consacré  à ce 
livre  seulement  une  ligne  ? Je  l’ignore.  Un  poète  belge,  d’une  autre  ten- 
dance, — pour  qu’on  ne  me  soupçonne  pas  de  m’attacher  au  vieux  jeu  du 
Parnasse,  — Max  Elskamp,  qui  vient  de  publier  Sous  les  tentes  de  l’Exode, 
sera  traité  de  même,  ignoré  de  même,  n’en  doutons  pas. 

Mais  il  s’agit  de  revenir  à Vogeis.  Il  s’agit  de  souligner,  car  mon 
rôle  se  borne  là,  le  succès  de  cette  manifestation,  qui  était  nécessaire. 
Les  visiteurs,  venus  en  nombre,  ont  pu  se  rendre  compte  de  l’importance 
de  Vogeis,  de  sa  valeur  de  peintre,  de  sa  personnalité.  Cette  exposition 
lui  assure  une  place  considérable,  dans  notre  école,  entre  la  génération 
précédente  de  paysagistes  qui,  après  Fourmois,  s’affirma  dans  les 
Boulenger,  les  Vcrvvée,  les  Artan,  les  Coosemans,  les  Baron,  les  de 
Knyff,  les  Courtens,  génération  dont  il  tient  encore,  bien  qu’il  représente, 
dans  la  chaîne  de  la  tradition,  un  moment  nouveau,  et  les  peintres  plus 
modernes  ou  qui  ont  continué  leur  évolution  dans  une  vie  plus  longue, 
les  Heymans,  les  Claus,  les  Bartsoen,  les  Frédéric,  pour  ne  citer  que 
les  doyens. 

Je  n’ai  réuni  que  peu  de  renseignements  sur  la  vie  de  Guillaume 
Vogeis.  Il  suffira  sans  doute  d’indiquer  brièvement  ses  origines,  son 
humeur,  son  caractère. 

Guillaume  Vogeis  naquit  à Bruxelles,  le  9 juin  1836.  Ses  parents 
étaient  du  peuple  et  habitaient  des  rues  de  petites  gens.  Le  père  était  un 
simple  ouvrier,  un  maréchal-ferrant  ; il  mourut  quand  son  fiis  avait  dix-neuf 
ans.  La  mère  survécut  longtemps  à son  mari  ; elle  vivait  avec  son  fiis,  dont 
elle  tenait  le  ménage  ; elle  est  indiquée  comme  boutiquière,  puis  lavan- 
dière, puis  rentière  ; ii  avait  quarante-cinq  ans  quand  elle  cessa  de  faire  son 
lit  et  son  fricot,  de  cirer  ses  souliers  en  bougonnant.  11  ne  se  maria  pas. 

Que  de  biographies  d’artistes  où  il  est  dit  que  l’enfant  prédestiné 
était  faible,  de  complexion  délicate,  tendrement  chéri  ou  déplorablement 
méconnu,  que  dès  l’âge  le  plus  tendre,  il  annonçait  des  dispositions 
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merveilleuses,  qu’il  chargeait  de  dessins  les  marges  de  ses  cahiers  ! Pour 
Vogels,  nous  ne  savons  rien  de  ce  genre.  Il  ne  reçut  qu’une  instruction  som- 
maire et  peu  d’éducation  ; il  était  fruste  d’aspect,  comme  de  manières.  J’ai 
sous  les  yeux  une  photographie  ; il  fait  penser  à un  cocher  bruxellois  ou  à 
un  garçon  brasseur.  Il  n’a  pas  l’air  tendre,  ni  fin.  Il  était  de  grande  taille, 
avait  la  face  colorée,  bourgeonnante  et  broussailleuse  ; les  yeux  bruns  très 
saillants,  voilés  d’humidité . Il  fut  de  bonne  heure  ouvrier  comme  son  père, 
mais  pas  dans  le  même  métier.  Il  se  fit  peintre  en  bâtiments  et  devint 
petit  patron,  se  chargeant  d’entreprises  ou  de  sous-entreprises,  pour  sa 
spécialité,  qui  était  de  peindre  des  stores,  ce  qui  ne  se  fait  plus,  je  crois; 
puis  il  s’employa  à la  décoration,  fournissant  du  Louis  XIV,  du  Louis  XV, 
du  Louis  XVI,  comme  on  voulait.  Il  travaillait  les  ornements  et  les  fleurs, 
pas  la  figure.  Il  jouait  de  la  clarinette  dans  les  bals  publics  pour  se 
délasser.  11  n’alia  jamais  à l’Académie. 

On  a conservé  le  souvenir  de  son  habileté  exceptionnelle  comme 
peintre  de  fleurs  ; malheureusement,  de  tout  ce  qu’il  produisit,  il  ne  reste, 
à part  le  plafond  du  Théâtre  Molière,  autant  dire  rien.  Il  employait  des 
ouvriers  ; il  les  menait  rondement  et  rudement.  D’après  ce  qu’on  me  dit, 
il  n’était  pas  généreux,  plutôt  rapiat. 

Personne  n’aurait  deviné,  sans  doute,  à la  vue  de  ce  bon  ouvrier 
bruxellois,  qui  n’avait  d’autre  horizon  que  l’atelier  et  le  cabaret,  quel 
peintre  raffiné  une  vocation  tardive  devait  éveiller  en  lui.  Tardive,  il  est 
certain  qu’elle  le  fut.  Des  gens  qui  travaillèrent  avec  lui  disent  bien  qu’il 
se  distrayait  en  confectionnant  de  petits  paysages,  mais  se  souviennent 
d’une  manière  très  timide,  d’une  imitation  sans  aucun  intérêt  de  la  pein- 
ture de  paysages  qui  avait  cours  vers  1840.  On  me  dit  même  que  quand 
il  allait  à la  campagne,  il  n’avait  pas  l’air  de  s’intéresser  à la  nature,  pas 
seulement  de  la  regarder.  Mais  je  crois  qu’on  exagère  ! 

Aussi  ceux  qui  le  connaissaient  furent-ils  très  étonnés  plus  tard 
quand  ils  virent  se  révéler,  peu  avant  1880,  un  Vogels  inattendu,  un 
peintre  au  métier  large  et  sûr,  fougueux,  délicat  et  puissant.  Les  paysa- 
gistes accrédités  ne  connurent  guère  ce  nouveau  confrère,  issu  d’une  sorte 
de  génération  spontanée  où  les  disciplines  traditionnelles,  l’école,  l’action 
réciproque  des  milieux  artistes  semblaient  n’être  pour  rien.  Il  est  certain 
cependant  qu’une  impulsion  venue  du  dehors,  si  elle  n’a  pu  créer  l’artiste 
Vogels,  produit  de  la  nature  et  de  la  spontanéité,  l’a  révélé  à lui-même 
et  l’a  décidé  à faire,  de  son  œil  sensible  et  de  sa  patte  alerte  et  dégour- 
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die,  un  autre  usage  que  celui  dont  l’ouvrier  Vogels  s’était  contenté. 

Je  crois  bien  que  son  éveilleur,  son  excitateur,  son  animateur  fut 
un  camarade  grec,  plus  jeune  que  lui,  venu  de  France,  sans  doute  avec 
quelque  équipe  de  décorateurs,  le  bon  peintre  Périclès  Pantazis  (1850- 
1884),  qui  avait  reçu  l’influence  de  Courbet  et  de  Chintreuil . Pantazis, 
comme  on  voit,  mourut  jeune,  mais  non  sans  avoir  marqué  dans  notre 
école,  à laquelle  il  s’était  incorporé.  Les  deux  copains  travaillèrent  ensem- 
ble à Ixelles  à diverses  décorations.  Je  vois  une  lettre  de  Pantazis,  mal- 
heureusement non  datée,  qui  témoigne  de  conversations  sur  des  matières 
de  peinture  entre  lui  et  Vogeis.  En  tous  cas,  elle  est  antérieure  à 1881. 
Une  circonstance  exceptionnelle,  un  voyage  de  Pantazis  à Marseille  d’où 
il  voulait  s’embarquer  pour  Athènes  afin  de  visiter  ses  parents,  nous  per- 
met d’entrevoir  les  préoccupations  de  ces  deux  hommes  qui  se  consultaient 
et  se  faisaient,  dan.;  leurs  conversations  perdues,  des  confidences  tech- 
niques dans  ce  genre-ci.  Je  rectifie  un  peu  les  phrases  mal  tournées. 

* Je  regrette,  écrit  Pantazis,  de  Marseille,  que  nous  n’ayons  pas 
vu  ensemble  mon  tableau,  Y Enfant  au  Coq,  destiné  au  Salon  de  Paris  (1). 
J’aurais  voulu  avoir  votre  appréciation  sur  ce  tableau,  et  connaître  votre 
opinion,  dont  je  fais  toujours  grand  cas.  J’ai  commencé  à travailler  ici. 
Mais  c’est  très  curieux.  Evidemment,  tout  le  monde  sait  que  Marseille,  ce 
n’est  pas  le  Nord.  Mais  l’atmosphère  est  très  différente  (il  dit  : très  excen- 
trique) et  on  s’en  aperçoit  quand  on  veut  attraper  la  tache  juste,  noter 
l’impression  exacte.  J’ai  avec  moi  quelques  études  de  Bruxelles.  De  temps 
en  temps,  je  fais  la  comparaison.  La  différence  est  vraiment  extraordinaire. 
Mes  études  de  Belgique  me  paraissent  bien  savoureuses  et  toujours  enve- 
loppées ; tandis  que  les  études  d’ici  sont  éclatantes  et  mates.  (Je  ne  vois 
pas  très  bien  ce  qu’il  veut  dire  en  employant  ce  mot.)  Ce  qui  est  difficile 
ici,  c’est  le  velouté  qui  existe  malgré  l’éclat.  C’est  à cela  que  je  m’appli- 
que tous  les  jours.  C’est  très  difficile  ; mais  je  ferai  tout  mon  possible 
pour  rapporter  quelques  études  justes.» 

Il  continue  et  annonce  son  retour  pour  la  fin  de  mai,  parce  que 
bientôt  la  saison  des  homards  va  commencer  et  il  faut  être  au  poste 
comme  un  bon  soldat.  Je  ne  suppose  pas  qu’il  voulait  revenir  d’Athènes 
pour  manger  des  homards,  mais  bien  pour  en  peindre. 

Un  autre  peintre,  étranger  également,  avec  qui  frayait  Vogels, 
c’est  Jean  Toorop,  Hollandais,  mâtiné  de  Javanais,  qui  travailla  longtemps 

(1)  C'ct  -Enfant  au  Coq»  est  entré  au  musée  de  Bruxelles  en  1905,  comme  la  «Neige»  de  Vogels. 
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à Bruxelles,  esprit  chercheur,  comme  en  témoigne  son  œuvre  complexe, 
tourné  depuis  vers  la  grande  décoration  religieuse  et  qui  n’a  pas  dit  son 
dernier  mot,  sans  doute.  N’est-il  pas  curieux  de  voir  des  germes  venus 
du  Midi,  de  Grèce,  du  Nord,  de  l’Extrême-Orient,  féconder  la  riche 
nature  si  longtemps  inculte  du  fruste  ouvrier  bruxellois  et  en  faire  sortir 
tout-à-coup  ce  qu’elle  contenait  en  puissance?  Mais  il  ne  faut  rien  exagérer, 
car  Pantazis  et  Toorop  sont  des  personnalités  et  Vogels  en  est  une  autre, 
et  leur  camarade  l’anglo-ostendais  Ensor,  qui  est  issu  de  ce  groupe,  va 
conquérir  la  sienne  et  se  révéler  bientôt.  Peut-être,  quand  le  peintre  des 
Masques  nous  donnera  ses  œuvres  littéraires,  que  l’on  a annoncées, 
voudra-t-il  nous  dire  ce  qu’il  sait  de  ces  influences  entrecroisées  que  nous 
ne  pouvons  que  deviner,  d’après  des  témoignages  moins  autorisés  et 
d’après  les  œuvres  elles-mêmes,  malheureusement  difficiles  à dater. 

Les  tableaux  exposés  ici  sont  signés  et,  je  pense,  tous  authentiques. 
Quant  aux  dates,  elles  font  défaut  et  le  champ  est  ouvert  aux  conjectures. 
Je  ne  m’y  engagerai  pas,  de  peur  de  m’égarer,  et  manquant  de  l’aplomb 
qui  permet  à certains,  hommes  du  métier  surtout,  de  trancher  ces  questions 
audacieusement,  sur  de  simples  impressions.  J’ai  constaté  souvent  que 
des  peintres,  voulant  dater  des  tableaux  de  Rembrandt  ou  de  Rubens, 
d’après  leur  «idée»,  se  trompaient  gravement,  sans  égard  pour  des  certi- 
tudes documentaires  dont  ils  n’avaient  pas  le  soupçon. 

Ce  serait  intéressant  de  déterminer  l’évolution  de  Vogels,  pendant 
la  période,  courte  d’ailleurs,  où  il  manifesta  son  art,  éclos  enfin,  dans  des 
expositions  publiques.  Comme  je  l’ai  dit  dans  la  préface  du  catalogue, 
sa  carrière  d’artiste,  bien  qu’il  soit  mort  sexagénaire,  ne  couvre  que 
quinze  années,  à partir  de  certain  Canal  en  Hollande,  le  premier  que  l’on 
cite  de  ces  beaux  nocturnes  auxquels  son  nom  fait  tout  d’abord  penser. 
C’est  en  1881  qu’il  exposait  ce  Canal  en  Hollande  qui  le  fit  remarquer, 
à côté  d’Ensor  et  de  Finch,  me  dit-on,  en  ce  même  Cercle  Artistique,  alors 
réputé  peu  accueillant  aux  novateurs,  au  Salon  de  Paris  ensuite.  Ce 
renseignement  nous  a été  transmis  par  Octave  Maus,  qui  connaissait  bien 
ses  peintres  et  qui  fit  aux  funérailles  de  Vogels  un  discours,  conservé 
dans  Y Art  Moderne,  où  tout  l’essentiel  est  dit,  et  bien  dit. 

Quelques  années  auparavant,  Vogels  avait  déjà  pris  part  aux 
expositions  de  la  Chrysalide,  notamment  à une  exposition  qui  eut  lieu, 
vers  1878,  au  premier  étage  d’un  palais  des  Beaux-Arts  assurément 
modeste,  le  cabaret  d’étudiants  qui  s’appelait  Le  Ballon,  rue  Cantersteen. 
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Il  y avait  là,  outre  Vogels,  ses  amis  Pantazis,  Toorop,  Bellis  et  aussi 
quelques  œuvres  de  peintres  reconnus  par  eux,  Courbet,  Louis  Dubois, 
Boulenger,  Artan.  C’est  de  cette  époque  que  date  une  nature  morte,  les 
Œufs  sur  le  plat,  qui  est  au  Musée  d’Ixelles,  où  vous  trouverez  aussi  une 
dizaine  de  petits  tableaux  de  Vogels,  la  plupart  provenant  de  la  collection 
Fritz  Toussaint,  mais  ils  n’ont  que  peu  d’importance. 

La  notoriété  de  Vogels,  entendons  une  notoriété  restreinte  à ceux 
qui  s’intéressaient  à l’art  d’avant-garde,  rebelle  aux  disciplines  imposées, 
aux  conventions  et  aux  routines,  lui  vint  de  sa  participation  aux  exposi- 
tions des  Vingt,  qui  incitaient  les  journaux  à des  sarcasmes  injurieux  et 
à des  plaintes  comiques.  Celui  qui  voudra  approfondir  le  sujet  que  je 
traite  en  ce  moment,  se  donnera  la  peine  d’aller  y rechercher  ce  que  l’on 
disait  de  Vogels,  pour  et  contre,  car  les  Vingt  et  même  le  Vingtisme, 
considéré  comme  un  système  englobant  tout  ce  qui  faisait  frémir  le  bour- 
geois, se  défendaient  vigoureusement,  dans  VArt  Moderne  notamment, 
organe  quasi-officiel  du  groupe. 

Quel  était-il,  ce  groupe?  Je  ne  m’en  vais  pas  rechercher  tous  ceux 
qui  y ont  passé  et  les  nouveaux  venus,  entrés  plus  tard  dans  cette  manière 
d’académie  dont  les  membres  n’étaient  pas  inamovibles.  Mais  voici  les 
premiers  Vingt,  ceux  de  1884,  égaiitairement  classés  par  ordre  alphabéti- 
que, ceux  qui  s’étaient  levés  du  milieu  de  la  foule  des  peintres  et  des 
sculpteurs  et  avaient  formé  un  cercle  insolemment  limité  en  nombre, 
dont  la  dénomination  sociale  disait  : Il  y a nous,  et  ceux  qui  nous 
enterreront. 

Cette  première  liste  comprend  donc  feu  Achille  Chainaye,  qui  était 
alors  un  sculpteur,  confisqué  depuis  par  le  grand  reportage  ; Frantz 
Charlet,  Delvin,  Paul  Dubois,  James  Ensor,  Finch,  qui  est  devenu  fin- 
landais, Goethals,  Khnopff,  Jef  Lambeaux,  Périciès  Pantazis,  Dario 
de  Regoyos,  disparus,  Schlobach,  feu  Siinons,  feu  Vanaise,  Théo 
Van  Rysselberghe,  Van  Strydonck,  feu  Verhaert,  feu  Versiraete,  feu 
Vogels  et  Wytsman.  La  mort  a touché  dix  de  ces  fronts  ; je  ne  dirai  pas 
combien  ia  gloire  en  a consacrés.  On  peut  constater  que  le  choix  était 
assez  électrique,  déterminé  par  des  affinités  électives  de  diverses  natures, 
qui  excluaient  dès  le  début,  et  fort  heureusement,  l’unité  d’un  programme 
esthétique.  Les  journalistes  hostiles  prétendaient  la  trouver  dans  une  sorte 
de  perversité  voulue  et  de  conjuration  contre  le  bon  sens.  C’était  l’époque 
où  des  bourgeois  candides  vous  prenaient  dans  les  expositions  par  les 
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boutons  de  votre  habit  pour  vous  déclarer  : « Dites  tout  ce  que  vous 
voulez,  mais  ces  jeunes  gens  se  fichent  du  monde.  Personne  ne  me  sou- 
tiendra qu’il  a vu  des  arbres  roses  et  des  ciels  vert  pomme.»  Aujourd’hui, 
les  mêmes  bourgeois  se  rencontrent  au  Palais  d’Egmont,  devant  des 
tableaux  cubistes  de  l’autre  année,  des  vorticistes  fatigués,  des  néo-nègres 
ténébreux  ou  de  pâles  idéographes  et  profèrent  : «Dites  tout  ce  que  vous 
voulez,  mais  c’est  très  intéressant.» 

Vogels  eut-il  beaucoup  à souffrir  de  l’incompréhension  qui  s’atta- 
chait à l’art  nouveau  ? Sans  doute,  car  il  n’était  pas  endurant.  Je  n’en 
veux  pour  preuve  que  cette  anecdote,  que  je  puis  certifier.  Il  lui  arriva 
de  n’être  pas  accepté  par  le  jury  d’un  salon  triennal,  à Anvers,  je  crois. 
L’un  des  membres  de  ce  jury,  paysagiste  dénué  de  toute  acrimonie,  reçut 
avec  surprise  une  lettre  où  il  était  pris  à partie  sans  le  moindre  ménage- 
ment. Or,  le  bon  paysagiste,  rendu  responsable  de  l’échec  de  Vogels, 
aurait  pu  lui  répondre  simplement  qu’il  avait  été  seul  dans  le  jury  à pren- 
dre la  défense  du  tableau  refusé.  Il  ne  lui  répondit  rien  du  tout  et  se 
résigna  à être  mis  au  nombre  des  ennemis  imaginaires  d’un  confrère  dont 
il  appréciait  le  talent.  On  peut  croire  qu’en  d’autres  occassions,  Vogels, 
qui  gardait  son  fond  d’éducation  de  peintre  en  bâtiments,  eut  recours, 
pour  se  pousser  dans  le  monde,  à de  tels  procédés  de  persuasion. 

On  dira  peut-être  que  je  ne  cherche  pas  à flatter  mon  héros  ? 
A quoi  bon  ? Je  cherche  à me  le  représenter  tel  qu’il  fut,  et  pas  autrement. 
Je  pourrais  conventionnellement,  par  respect  pour  le  type  consacré  du 
génie  méconnu,  raconter  qu’il  avait  à lutter  contre  la  misère  et  qu’il 
vendait  ses  toiles,  quand  il  était  acculé  par  la  famine,  pour  un  morceau 
de  pain.  Mais  cela  n’est  pas  vrai.  Vogels  avait  gagné  de  l’argent  dans  son 
métier  qu’il  délaissa  peu  à peu,  ne  gardant  que  d’anciens  clients.  Il  était, 
comme  on  dit,  à son  aise,  vivant  d’ailleurs  avec  une  économie  dont  il 
avait  l’instinct.  Lui  qui  était  né  rue  Saint-Pierre,  avait  vécu  dans  son 
enfance  et  dans  sa  jeunesse  rue  Saint-Ghislain,  rue  de  la  Rasière,  rue  des 
Renards  et  rue  du  Chant-d’Oiseau,  qui  est  devenue  la  rue  Saint-Michel, 
il  se  fit  construire  une  maison  chaussée  d’Ixelles  et  posséda  encore  deux 
autres  maisons,  dont  l’une  rue  Marie-Thérèse  et  l’autre  on  ne  m’a  pas  dit 
où.  Il  touchait  de  bons  loyers.  Il  n’avait  pas  peur  de  boire.  Evidemment, 
ce  n’était  pas  un  ivrogne,  mais  il  avait  gardé  les  us  et  coutumes  de  sa 
corporation  des  peintres  en  bâtiment,  qui  croient  que  les  effets  pernicieux 
du  vernis  ne  cèdent  que  devant  l’alcool  Ensor,  qui  a souvent  trinqué 


avec  lui,  a jugé  à propos,  en  le  crucifiant  sur  le  papier,  de  lui  lier  une 
bouteille  au  poignet. 

Comme  tous  les  peintres,  il  plaçait  volontiers  ses  tableaux,  mais 
à condition  que  l’amateur  ne  lui  déplût  pas.  Tel  qui  aurait  fait  devant  lui 
une  observation  restrictive  n’était  plus  digne  à ses  yeux  de  devenir  son 
acheteur,  et  bien  qu’il  aimât  l’argent,  il  préférait  ne  pas  vendre  que  de 
vendre  à un  imbécile,  c’est-à-dire  à un  homme  qui  ne  le  comprenait  pas. 
Car  il  avait  sur  ses  tableaux,  comme  sur  ceux  des  autres,  des  opinions 
catégoriques. 

J’ai  rassemblé  assez  de  traits  pris  dans  la  réalité  la  plus  contrôla- 
ble pour  vous  présenter  une  image  de  l’homme  que  fut  Vogels.  Vous  com- 
prendrez aisément  que,  malgré  ses  qualités  personnelles,  dont  la  franchise 
et  une  certaine  bonté  en  dedans  semblent  avoir  été  les  plus  évidentes, 
malgré  son  taient  admiré  de  quelques  artistes  contemporains  et  des  con- 
naisseurs les  plus  avertis,  il  vivait  dans  un  cercle  très  restreint,  si  bien 
que  l’écho  de  sa  mort,  survenue  le  9 janvier  1896,  parvint  à peine  à ses 
amis.  Un  groupe  d’artistes,  qui  vivait  alors  à Heyst,  écrivait  six  jours 
après  à Théodore  Hannon  : « Est-ce  que  Vogels  est  bien  mort  ? Est-il 
enterré  ? Nous  sommes  très  perplexes  Nous  avons  lu  tous  les  journaux 
et  n’avons  rien  trouvé.»  Seuls,  quelques  voisins  avaient  accompagné  sa 
dépouille  mortelle.  Octave  Maus  se  joignit  à eux  et  prononça  de  justes 
paroles  sur  sa  tombe.  «Ce  qui  caractérise  son  art,  disait-il,  c’est  la  finesse 
et  l’acuité  de  la  perception  optique...  Moins  préoccupé  du  site  à repro- 
duire que  de  l’émotion  suscitée  en  son  âme  réceptive  par  le  mirage  du 
jour  diffus  qui  baigne  la  nature,  il  tirait  d’un  coin  de  banlieue,  d’un  bout 
de  jardin  entrevu  de  sa  fenêtre,  d’une  ruelle  en  démolition,  de  prestigieux 
sujets  d’études  exprimés  d’une  main  singulièrement  experte  à résumer  en 
quelques  coups  de  brosse,  violents  comme  des  coups  de  sabre,  l’impres- 
sion ressentie...  Sous  cette  apparence  lâchée  et  superficielle,  il  y avait 
une  somme  considérable  d’acquis  et  de  connaissances.  Par  le  scrupule 
des  valeurs  et  la  sûreté  du  dessin,  par  l’exacte  notation  des  effets  les  plus 
fugitifs...  par  l’exaltation  des  sentiments  d’intimité,  de  solitude,  de  silence, 
de  joie,  de  recueillement  dont  elles  donnent  l’illusion,  les  œuvres  de 
Vogels  prennent  rang  parmi  les  plus  belles  et  les  plus  pures  dont  l’école 
belge  ait  le  droit  de  s’enorgueillir.» 

Ce  jugement  n’a  pas  cessé  d’être  vrai.  Une  exposition  rétrospec- 
tive, organisée  en  vue  de  glorifier  un  artiste,  peut  être  dangereuse  pour 


sa  gloire,  à notre  époque  surtout,  où  les  systèmes  se  heurtent,  où  les 
écoles  se  bousculent  et  s’entremêlent,  où  les  réputations  s’improvisent  et 
s’écroulent,  tant  sont  promptes  les  variations  du  goût,  pour  ne  pas  parler 
des  jeux  de  la  spéculation  et  du  snobisme.  Je  crois  que  la  victoire  est 
nette  et  que  le  public  qui  a défilé  devant  les  toiles  de  Vogels  a compris 
que  ce  maître,  qui  fut  d’avant-garde,  qui  s’exalta  contre  les  attardés,  doit 
prendre  définitivement  sa  place,  c’est-à-dire,  une  grande  place,  dans  une 
tradition  nationale  qu’il  n’a  pas  méconnue  et  qu’il  a dû  renouveler.  Rien 
de  ce  qui  est  ici  n’est  indifférent,  pas  même  le  plus  petit  dessin,  l’aqua- 
relle la  plus  lestement  enlevée.  Et,  à chacune  de  mes  visites  à cette  expo- 
sition, j’ai  trouvé  des  satisfactions  nouvelles  et  comme  un  étonnement 
d’avoir  pu  passer  à côté  de  certaines  toiles  sans  y entrer,  sans  m’y 
arrêter  comme  il  aurait  fallu,  fl  en  est  même  peu  qui  n’aient  cette 
individualité  que  doit  présenter  un  tableau  pour  demeurer  vivant  dans 
notre  mémoire. 

Il  faut  pourtant  choisir,  incorporer  quelques  œuvres  dans  cette 
collection  idéale  que  l’on  porte  en  soi  et  dont  on  peut  abandonner  géné- 
reusement la  possession  matérielle  aux  collectionneurs  en  titre,  dont  beau- 
coup ne  savent  pas  ce  qu’ils  ont. 

Dans  la  première  salle,  je  veux  bien  choisir  le  Chenal  de  Nieuport 
à marée  basse,  avec  son  soleil  rouge,  son  éclat,  sa  couleur  chantante  et 
ses  miroitements;  mais  mon  cœur  va  surtout  à Y Impasse  des  Quatre-Livres 
et  à son  mystère  inquiétant,  et  encore  plus  à la  Rue  des  Chanteurs,  où  la 
nuit,  sinistre  dans  Y Impasse,  se  fait  douce  et  s’enchante  d’un  prestige 
vénitien,  à cette  exquise  harmonie  bleu  et  argent,  si  ferme,  si  solide  et 
si  bien  construite  dans  sa  molle  fluidité  féerique. 

La  salle  de  grandeur  moyenne  nous  propose  d’abord,  au  milieu  de 
ses  deux  longs  panneaux,  deux  grands  tableaux,  dont  s’établit  immédiate- 
ment l’autorité.  C’est,  à gauche,  la  Matinée  pluvieuse,  toute  grise,  toute 
baignée  et  comme  mouillée  de  la  tristesse  des  banlieues  pauvres.  Une 
tour  d’église  s’estompe  dans  l’air  monotone  ; des  maisons  quelconques, 
aux  toits  d’un  rouge  amorti,  dessinent  un  profil  sur  lequel  s’enlève 
la  forme  anguleuse  d’une  lanterne  en  manière  de  potence  ; des  femmes 
sous  des  parapluies  pataugent  parmi  les  gravats  et  les  flaques.  Le  motif 
est  vulgaire  et  peu  attirant  ; le  tableau  est  d’une  suprême  distinction  et 
son  ciel  doucement  lumineux,  d’un  gris  à peine  teinté  de  jaune,  l’investit 
d’une  sorte  de  majesté.  En  face,  la  Tempête  de  neige  nous  montre  encore 
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des  maisons  bourgeoises  de  faubourg  avec  quelques  squelettes  d’arbres 
en  ordre  dispersé  ; tout  l’intérêt  est  dans  la  vérité  de  la  neige  vivante  qui 
nuance  à l’infini  ses  blancs  si  justes  selon  leurs  épaisseurs,  leurs  reflets 
et  leurs  plans.  A côté,  un  petit  tableau,  les  Fougères  sous  la  neige  et  non 
loin  de  là,  un  autre  Hiver  très  corsé,  dans  le  pan  coupé  de  gauche,  faisant 
pendant  à la  vieille  Tour  de  Sainte- Catherine,  sur  un  ciel  bleu  et  blanc, 
dessinée,  maçonnée  et  calée  de  façon  magistrale.  Mais  le  tableau  du  fond 
Crépuscule  sur  la  mare,  attire  tous  les  yeux  par  sa  sonorité  puissante  et 
cuivrée,  par  l’emportement  extraordinaire  de  sa  facture.  C’est,  si  l’on  veut, 
une  grande  ébauche  et  on  se  demande  si  le  peintre  ne  songeait  pas  à y re- 
venir. Mais  pourquoi  ? Tout  y est,  construit,  établi,  équilibré.  Les  formes 
se  résument,  mais  s’écrivent  avec  la  dernière  précision.  Des  jaunes  et  des 
orangés  écrasés  au  couteau  se  spiritualisent  en  un  ciel  qui  s’approfondit 
merveilleusement  si  l’on  recule  de  quelques  pas.  Dans  sa  manière  abrégée, 
comme  on  disait  de  Velâzquez,  Vogels  n’a  rien  fait  de  plus  fort. 

Avant  de  quitter  cette  salle,  il  faut  que  je  décroche  encore  un 
petit  Bateau,  fougueusement  brossé,  et  je  ne  saurais  abandonner  à per- 
sonne la  douceur  blanche  et  rouge  des  A.alées,  où  les  matières,  fleurs, 
papier,  pots,  sont  rendus  à miracle,  sans  rien  de  cette  matérialité  chimique 
de  la  couleur  qui  alourdit  tant  de  tableaux. 

La  grande  salle  dans  sa  première  moitié  va  nous  arrêter  devant 
plusieurs  œuvres.  Le  Chenal  d’Ostende,  vibrant  et  puissant,  a un  éclat 
diapré  jaune  et  bleu  qui  fait  penser  un  peu  à Monet  et  qui  est  cependant 
bien  de  Vogels.  Et  voici,  près  de  la  porte  de  la  salle  de  lecture,  une 
nature  morte  d’une  fraîcheur  charmante,  un  admirable  chou  vert,  avec 
des  harengs,  un  fromage  blanc  sur  une  assiette,  des  poireaux,  des  oignons, 
une  marmite  de  cuivre  : ici  peut-être  y a-t-il  quelque  chose  de  Pantazis, 
et  c’est  beau  et  distingué  comme  un  Chardin. 

A droite,  trois  tableaux  me  requièrent  surtout.  C’est  l 'Approche 
de  l’orage  avec  ses  verts  faussés,  et  la  peur  qui  fait  craquer  les  arbres  et 
se  coucher  les  blés.  Un  petit  tableau  aux  couleurs  brusques,  des  rouges, 
des  bleus,  des  blancs  très  spéciaux  : c’est  V/nondation  à Anderlecht.  Il 
avoisine  un  autre  ouvrage,  très  différent,  Y Etang  à Ixelles,  d’une  finesse 
incomparable  dans  ses  tons  ambrés,  nacrés  et  lumineux. 

Et  la  seconde  moitié  de  la  salle  m’enrichira  encore  de  son  grand 
Soir  de  Novembre,  un  Vogels  ample,  presque  classique,  et  de  son  âpre 
Mer  du  Nord  où  un  nuage  noir  déverse  une  pluie  furieuse  sur  la  mer 
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violette  et  sur  l’estrau,  tandis  qu’une  verdure  éclaire  d’une  lumière  acide 
la  crête  de  la  dune.  Et  tout  près  de  ce  grand  tableau,  il  y en  a un  petit, 
Après  l’orage,  avec  un  ciel  d’orage  encore,  un  ciel  épique,  d’or  en  fusion, 
que  parcourt  au  pas  de  charge  un  grand  quadrige  noir,  et  dans  lequel  le 
bon  Vogels,  qui  sans  doute  ce  jour-  là  avait  voisiné  avec  Ensor,  s’est  avisé 
de  mettre  par  plaisanterie,  le  portrait  de  son  ami  Renard,  fort  ressemblant, 
paraît-il. 

Que  personne  ne  me  querelle  sur  mon  choix,  car  je  suis  prêt  à 
admettre  des  tempéraments  et  des  échanges.  Mais  je  ne  veux  pas  prolon- 
ger ces  descriptions  qui  disent  si  peu  quand  l’œuvre  est  là,  à votre  por- 
tée, avec  sa  variété,  son  protéisme,  son  ardeur  magnifique,  sa  sûreté, 
sa  force,  sa  finesse,  sa  science  profonde  au  service  d’un  instinct  puissant, 
au  delà  de  toutes  les  théories  et  de  tous  les  systèmes,  froides  lunettes 
déformatrices,  qui  ne  valent  pas  deux  bons  yeux  naturels,  émus  et  per- 
spicaces, sensibles  et  compréhensifs,  les  gros  yeux  toujours  mouillés  de 
Guillaume  Vogeis. 
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